Ce crâne
Il (Hamlet) ramasse et jette un crâne.
HAMLET
Ce crâne avait une langue, et pouvait chanter jadis ! Et voici que ce coquin le jette contre la terre, comme si c’était la mâchoire de Caïn, celui qui commit le premier meurtre. C’est peut-être la caboche d’un politicien qu’il envoie promener, cet âne. D’un qui se croyait plus fin que Dieu, ne se peut-il pas ?
HORATIO
Il se pourrait, monseigneur.
HAMLET
Ou encore d’un courtisan, un qui savait dire : « Ah, mon cher seigneur, bonjour, ah, mon bon seigneur, comment allez-vous ? » Qui sait si ce n’est pas monseigneur Untel, qui disait tant de bien du cheval de monseigneur Untel, avec l’idée qu’il se le ferait offrir ? Oui, pourquoi pas ?
HORATIO
Oui, pourquoi pas, monseigneur.
HAMLET
Eh bien, c’est donc lui, et ce crâne-là sans mâchoire, abîmé au couvercle par la bêche d’un fossoyeur, c’est Noble Dame du Ver. Un beau retour des choses, pour qui sait voir ! La croissance de ces os n’a-t-elle coûté si cher que pour qu’ils servent au jeu de quilles ? Les miens me font mal, rien que d’y penser.
LE PREMIER FOSSOYEUR, chantant.
Une pioche et deux coups d’ bêche, Un drap pour le met’ dedans, Avec un trou dans la glaise, Pour c’ copain c’est suffisant… han ! Il envoie rouler un second crâne.
HAMLET
En voici un autre. Et pourquoi ne serait-ce pas celui d’un homme de loi ? Où sont-ils, maintenant, ses distinguos et ses arguties, ses procès et ses baux, ses finasseries ? Comment peut-il supporter que ce rustre grossier lui tape sur l’occiput avec sa pelle fangeuse ? Pourquoi ne le menace-t-il pas d’une action en justice, pour voies de fait ? (Il prend le crâne.) Hum ! Ce gaillard-là a peut-être été en son temps un grand acquéreur de terre, et tout affairé d’hypothèques, de reçus, de levées, de doubles garanties, de recours. Mais n’est-ce pas la fin de ses garanties, la levée de tous ses recours, que d’avoir sa fine caboche toute pleine de fine ordure ? Et tous ses garants simples ou doubles ne lui garantiront-ils rien de plus, de tous ses achats, que la longueur et la largeur d’une couple de contrats ? À peine si ses titres d’achat eussent pu tenir dans cette boîte… Faut-il donc que leur possesseur n’ait pas plus de place, dis-moi ?
HORATIO
Pas un pouce de plus, monseigneur.
HAMLET
Ne fait-on pas le parchemin avec la peau du mouton ?
HORATIO
Oui, monseigneur, et avec celle du veau.
HAMLET
Moutons et veaux ceux qui cherchent la garantie des parchemins.
Hamlet
1600
W. Shakespeare