Le journal d’un fou

C’est impossible , cela ne tient pas debout . Ce mariage ne se fera pas ! Il est gentilhomme de la chambre , et après ? Ce n’est qu’une distinction : ce n’est pas une chose visible qu’on puisse prendre dans ses mains . Ce n’est pas parce qu’il est gentilhomme de la chambre qu’il lui viendra un troisième œil au milieu du front . Son nez n’est pas en or , que je sache , mais tout pareil au mien , au nez de n’importe qui ; il lui sert à priser , et non à manger , à éternuer , et non à tousser . J’ai déjà plusieurs fois essayé de démêler l’origine de toutes ces différences . Pourquoi suis – je conseiller titulaire , et à quel propos ? Peut – être que je suis comte ou général et que j’ai seulement l’air comme ça d’être un conseiller titulaire ? Peut – être que j’ignore moi – même qui je suis . Il y en a de nombreux exemples dans l’histoire : un homme ordinaire , sans parler d’un noble , un simple bourgeois ou un paysan , découvre subitement qu’il est un grand seigneur , ou un baron ou quelque chose d’approchant . Si un si illustre personnage peut sortir d’un moujik , que sera – ce s’il s’agit d’un noble ! Si , par exemple , je descendais dans la rue en uniforme de général : une épaulette sur l’épaule droite , une autre sur l’épaule gauche et un ruban bleu ciel en écharpe ? Sur quel ton chanterait alors ma dame ? Et que dirait Papa , notre directeur ? Oh ! c’est un grand ambitieux ! Un franc – maçon , sans aucun doute ; bien qu’il fasse semblant d’être ceci et cela , j’ai tout de suite deviné qu’il était franc – maçon : quand il tend la main à quelqu’un , il n’avance que deux doigts . Est – ce que je ne peux pas , à l’instant même … , être promu général – gouverneur ou intendant , ou quelque chose de ce genre ? Je voudrais savoir pourquoi je suis conseiller titulaire ? Pourquoi précisément conseiller titulaire ?

Nikolaï Vassilievitch Gogol

1834